Este delicado guante tejido tiene casi 100 años; perteneció a mi abuela paterna, su nombre era Hortensia. Mujer callada, poco dada a los afectos, fumadora, su personalidad es todo un misterio...
Mi padre apenas esboza un par de palabras cuando le hago preguntas.
Yo era muy chica pero recuerdo que era una morena de ojos grandes, que usaba zapatos de taco aguja hasta para andar por la casa, seria y elegante dentro de su sencillez, olía como su nombre, a
flores y primavera.
La perdimos antes de mi cumpleaños número 4. Desde los 15 muchos dicen que me parezco a ella, claro que no heredé su
compostura ni su hermosa tez; solo su breve estatura y la talla de sus manos porque esta prenda, detalle sutil y de prudente coquetería, me calza a la perfección.
Espero que si me está viendo desde el universo paralelo, sepa que desde mi medio siglo recorrido ya puedo descifrar sus silencios y que yo también hubiese querido pasar más tiempo con ella.
NADA
A lo lejos, muy a lo lejos
Una voz dice mi nombre,
Me pregunta qué me pasa,
Por qué la mirada extraviada,
Por qué los pasos sin sentido
Y los dedos sucios de tinta,
De sudor, de ausencias,
De placeres y desamores.
La voz, cada vez más cerca,
Inquisidora me atormenta,
Me sacude por los hombros
Y me mira ya de frente
Con unos ojos tan potentes
Como relámpago en medio de la noche…
Y me descubro a mí misma
Hablándome de lo imposible,
Consolándome por la soledad
Que se ha quedado rondándome.
Y me respondo, cuál es la prisa?
Si lo importante ya fue hecho
Y sólo me resta esperar
A que ya no espere nada !
Y así todo se acaba cuando, una vez más,
Después de tanto recomenzar,
Junto las piezas que al final
Son jirones de mi alma deshilada,
Apenas unas hebras enredadas,
Los sucios pétalos de una flor
Cuyas espinas tengo clavadas.
DULCE
Eres dulce,
Miel se adivina
Bajo la corteza de tus labios;
Tienes ojos de misterio,
Plenilunio sideral.
Bosque encantado
Tus susurros secretos,
Los gemidos más intensos
En tu voz haré explotar.
De tus hombros caeré
Hasta tu pecho ancho,
Como gota en follaje de otoño,
Como se deshoja un lirio,
Delicada suavidad.
Como araucaria milenaria
Me tornaré alta y orgullosa
Para sobre tu piel
Mis versos dibujar.
Mis falanges salvarán las barreras
Que otras manos más expertas
No pudieron derribar.
Eres dulce,
Discreto,
Despacio quebraré los sellos
De tu última virginidad.
Eres dulce, lo imagino,
Te he soñado muchas horas
He sido desvergonzada y audaz.
Cuando la luz del día nos encuentre
Desnudos y sudorosos,
Libre de pudores odiosos,
Con nuestros alientos envueltos
En total complicidad,
Ya no habrá forma de borrarlo,
De jurarnos frente a frente,
Que nunca más…
Ya casi seremos uno,
Bronce de fuego ardiente,
Eros en ascendente,
Asesinos de la ansiedad,
Fusión de fuegos perennes
Por toda la eternidad!
LUNES
Nubes arreboladas
Sobre un cielo despeinado.
Atisbos de pereza,
El lento despertar
De un día de primavera.
Monday, Monday,
Slave for back.
Nunca es tan largo
Un fin de semana
Y nunca es tan breve
Un lunes….
Ya son cuatro años.
Hoy estuve bajo ese árbol y se ve triste y deshojado.
No vi tu sonrisa fresca iluminando los reflejos
de este esquivo sol de agosto;
no oí tu voz risueña contándome recuerdos
ni hubo un abrazo tibio para hacer feliz mi mañana.
Ven y trae la primavera
Que derrocha flores en tus ojos,
Ven y evapora el frío con tus besos chocolatados,
Deshilacha mi nostalgia con tu voz cantarina,
Con tus acordes potentes y despeinados.
Pero, más que todo,
Ven y trae tu perfume hasta mis manos
Porque tu presencia es el regalo
Que sueño y quiero
Abrir a diario.
Te extraño todos los días!
Ven y quédate, dulcemente quieto
Pero a mi lado…
CONCIERTO
Como cachitos de caracol suben y bajan al compás de unas manos que hablan sin modular una sola palabra.
Más atrás el fagot y el cello se oyen junto al bombo que hace mi corazón temblar. Violines que lloran, nuestro mejor canto popular, se arremolinan los vientos, se elevan los sonidos hasta las estrellas tocar…
Imposible asistir a un concierto sin sentir en algún momento lágrimas a punto de rodar…
La música toca las almas con dulzura y firme propiedad; nos toca, sacude y despierta justo allí donde llevamos aquello que debemos sanar.
27 de octubre, domingo soleado en 1996.
Aún no era el momento pero decidiste entrar a este mundo cuando el capullo dejó entrar la luz hasta tu cuerpo frágil perfumado de primavera…
Desde entonces eres mi alegría y el faro hacia el cual vuelve siempre mi velero.
Porque un día el viento nos fundirá en un abrazo frente al cual los océanos acallaran sus mareas y habrá estrellas para ver brillar en tus ojos amados.
Desde aquel día te miro con ojos de esperanza y agradezco a la vida por hacer de mi regazo la cuna de tu infancia.
Y aquí, donde tu ausencia es escarcha, una luna menguante espera para mecer los sueños que nos faltan…
Feliz Cumpleaños, hijo de mi alma!
Hoy cumples 22 y estamos a kilómetros de distancia, pero subiré contigo al escenario, abrazada a tu voz cantaré tus canciones, el altiplano extenderá tu esencia maravillosa, los sonidos andinos serán nuestra danza.
te amo, hijo mío, sé feliz y goza tu vida.
Te beso un año más, desde lejos pero con toda mi alma.
HIJO
Yo te abrazaba con la mirada y tu puño prisionero en mi mano en ese entonces era feliz con la breve libertad que encontraba en mi regazo.
Hoy eres gaviota indómita, viento huracanado que vibra y se vuelve melodía de quena, palpitar de tambores, dulzura andina de zampoña trasnochada, una voz que se amplifica en el infinito coloreado con el ritmo de tu pasión.
Ya creciste, ya eres grande… Pero mis ojos aún encuentran en los tuyos a ese niño que me enamoró desde que supe que tu piel se tejía con fibras de seda muy dentro de mí.
LECCIONES DE VIDA
Padecía, entre otras cosas, una hernia de núcleo pulposo que le impedía seguir arrastrando su triciclo por las calles recolectando cartones y desechos para reciclaje. Estábamos en el proceso previo a su cirugía.
Dígame su nombre completo, por favor, pregunté a mi paciente.
Juan Carlos López López, respondió.
Disculpe, López cuánto?, insistí acercando a él mi oído, porque el ruido de la bomba de infusión continua no me permitió escuchar su respuesta completa.
López López, señorita, soy hijo del amor, dijo sonriendo.
Hasta hoy sigo pensando que esa ha sido la mejor lección de vida que aprendí de los labios de un paciente en el ejercicio de mis labores profesionales.
BUEN VIAJE
Luz de mis ojos, dulces abrazos.
Sólo un hasta pronto
me atará el alma
a este espacio vacío.
Te amo siempre,
aunque no pueda estar contigo.
Te espero en cada sueño que cumplas
para festejarlo con besos y mimos.
HOME
Cielo amenazante,
Las calles están vacías y las camas llenas,
Las hogueras crepitan sus últimos destellos
Y el silencio que llega me lleva muy lejos…
La luna iluminando mi playa
Y una tibia brisa trae arena juguetona
Hasta mi toalla.
Nunca duermo aquí!
NO soy yo la que cierra los ojos,
Mi cuerpo funciona con el alma desplegada
En otro paisaje,
Busco el ruido del mar en cada caracola que veo,
Rompo las nueces en invierno
Buscando aceitunas amargas,
Añoro sin pausa el aroma a sal
Y el murmullo de risas,
Las voces de mis amigas,
Los cabellos de las palmeras
Agitados por tenue brisa.
Mi descanso tiene nombre:
Se llama ARICA.
A DESTIEMPO
De haber sabido que un día
Tus manos amadas
Tocarían las cuerdas de una guitarra
Te hubiese dado en mi ser
Las notas precisas y perfectas
Para que llenaras mi vientre
De mil pentagramas.
De haber sabido que tus ojos
Amarían los horizontes,
Soñarían con ritmos
Y verdes hojas despuntando al alba,
Hubiese diseñado jardines en el desierto
Donde reposan hoy tus miradas.
De haber sabido que la vida
Te pondría tan lejos de mis besos
Me hubiese arrancado los labios
Para dejártelos como ofrenda de esperanza.
Porque un día sin verte es infinito
Y las noches sin despedirnos
De sombras me nublan el alma.
Por eso te hubiese querido
Siempre pequeñito
Y adormecerte en mi regazo,
Y despertar con tu cabeza en mi almohada.
Y ya que la vida me priva de ti a destiempo
Yo te escribo mucho, casi sin descanso,
Así donde vayas lleves mi recuerdo
Y, de alguna forma, algún mágico día,
Retornes a mis brazos.
COLIBRÍ DEL DESIERTO
Yo no te toco,
Te rozo nada más
Con el borde de mis sílabas
Enhebradas con sedas
Invisibles y pulposas;
Abro tu corazón hambriento
Y bebo la tibieza de tu sangre,
Ansiosa.
Yo no te hablo,
Te miro nada más
Desde mi espacio secreto,
En el más puro silencio
Analizo tus misterios,
Desenredo intenciones
Almidonando tus más mínimos gestos.
Yo no te abrazo,
Me quedo simplemente
Sonriente y serena
A distancia prudente,
Desde donde puedo verte a mis anchas
y siempre
retornas volando a mi entorno
con la misma gracia,
colibrí del desierto,
gaviota emancipada.
Un día iremos por ese brindis
Que me debes desde hace tiempo…
MI PENA
Mi pena es mía
Y no puedo explicarla
Tal vez porque su origen
Ya echó raíces en mi alma,
Se ha ido cubriendo de musgo
Mi soledad en la distancia
Y las ternuras que preciso
No puedo si no imaginarlas.
Ay, si tan sólo pudiese rozarlas!
Mi pena es grande y se va quedando
Enredada entre mis versos,
Ensombrece mis palabras;
Mi pena es mucho más que ojos tristes,
Un paso más allá me espera
Siempre acechando mis intenciones,
Mis planificadas estrategias
No logran confundir su perseverancia.
Mi pena es breve
Mas de largo, infinito aliento,
No duerme en las noches,
Envenena mis silencios.
Mi pena es tan mía como mi voz,
Como mis sueños…
Y yo sé que jamás
Abandonará mi cuerpo!
SONRÍE
Sonríe y se abre el cielo para mí,
Los ficus recobran sus hojas,
la luna deja de menguar,
Almíbar cae de las nubes,
La brisa vuelve a susurrar.
Sonríe y de repente retorna
A mi memoria
El suave color de su voz,
O aquel cálido abrazo
Que no dejo de extrañar…
Sonríe, mi pequeño, sonríe siempre,
Que tu risa es mi consuelo,
Mi paz y mi serenidad.
AMORES TOTALES
Creo que ella no lo sabe, pero él la hubiese amado. A ella y sus ensaladas hidropónicas, ella y sus semillas de amapola y sus colaciones libres de transgénicos. Ella y su práctica de Crossfit, su calzas de adolescente, sus kokedamas imposibles, sus batidos proteicos y vitaminizados.
Creo que ella no lo sabe, o al menos no imagina, que se hubiese cansado del carrete interminable, las giras sin pausa, la loca vida de un músico tan virtuoso como desenfadado.
Por cierto, no puedo probarlo, pero ella lo hubiese amado y desechado. Y él la seguiría amando.
Por eso es mejor así; aquel amor que no fue durará por siempre sin mediar desencantos.
SENTENCIA
Vamos a llegar hasta las últimas consecuencias, dijo el abogado, y con razón.
Al dictarse la sentencia me arrancó de cuajo toda capacidad de ilusión…
PER L’AMORE CHE É STATO E NON HA MAI CESSATO DI ESSERE
Déjame dejarte atrás
Como a los caminos que anduve,
Como las rosas que deseché,
Las lunas que no brillaron.
Porque mientras intento la vida
Se me aparecen tus ojos
En cada sitio donde me creí a salvo,
Donde tus manos jamás se posaron
Me abraza tu recuerdo amado.
Y de las calles que no recorrimos
Se eleva tu perfume de montañas,
Tu voz vibra donde busco el silencio
Y tu risa es más poderosa que la lluvia.
Déjame dejarte atrás
Para no pensarte a diario,
Para no beber tu recuerdo a gotas,
Que todavía arden tus palabras
En el corazón rebelde
Que ha guardado el secreto
De tu nombre amado.